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PRVI DEO



Pa lepo, ko si?
Deo snage sam koja vazda želi 
da tvori zlo, a uvek dobro sazda.*

Gete, Faust

* J. V. Gete, Faust, I deo, prev. Velimir i Branimir Živojinović, Rad, 
Beograd 1982, str. 240.



Poglavlje 1

NIKADA NE RAZGOVARAJTE 
SA NEPOZNATIMA

Jednoga proleća u smiraj neviđeno vrelog dana, u Moskvi su se, 
kraj Patrijaršijskog ribnjaka, pojavila dva građanina. Jedan je 
bio u sivom letnjem odelu, omanji, tamnokos, uhranjen, ćelav, 
svoj pristojan šešir držao je u ruci kao lepinju, a pažljivo izbrija-
no lice ukrašavale su mu neprirodno velike naočari s rožnatim 
okvirom. Drugi – plećat, riđ, kuždrav mladić sa kockastim 
kačketom zabačenim na potiljak – bio je u kariranoj košulji, 
izgužvanim belim pantalonama i crnim patikama.

Prvi je bio glavom Mihail Aleksandrovič Berlioz, predsed-
nik uprave jednog od najvećih moskovskih književnih udruže-
nja, koje se skraćeno zvalo MASSOLIT, a i urednik književnog 
mesečnika, dok je njegov mlađi pratilac bio pesnik Ivan Niko-
lajevič Ponirjov, koji se potpisivao pseudonimom Bezdomni.

Zašavši u senku lipa koje su tek počele da zelene, pisci su 
najpre pojurili ka šarenom kiosku sa natpisom: „Pivo i bezal-
koholna pića“.

Da, treba istaći prvu čudnovatost te strašne majske večeri. 
Ne samo kraj kioska već ni u čitavoj aleji, koja se pružala upo-
redo sa Malom Bronom ulicom, nije bilo apsolutno nikoga. U 
to doba, kada se činilo da se ne može ni disati, kada se sunce, 
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usijavši Moskvu, naherilo u suvoj izmaglici nekamo iza Sa-
dovog prstena – niko nije došao pod lipe, niko nije sedeo na 
klupama, aleja je bila pusta.

– Dajte nam narzan* – zatražio je Berlioz.
– Narzana nema – odgovorila je žena u kiosku i zbog nečeg 

se uvredila.
– Imate li piva? – promuklo je upitao Bezdomni.
– Pivo će stići uveče – rekla je žena.
– Pa šta, onda, imate? – upitao je Berlioz.
– Imamo sok od kajsija, samo nije rashlađen – rekla je žena.
– Pa dobro, dajte, dajte, dajte!…
Sok od kajsija se zaklobučao bogatom žutom penom, a u 

vazduhu je zamirisalo na berbernicu. Utolivši žeđ, pisci su 
odmah počeli da štucaju, platili su i seli na klupu, licem prema 
ribnjaku, a leđima prema Bronoj ulici.

Tada se dogodila druga čudnovatost, koja se ticala samo 
Berlioza. On je iznenada prestao da štuca, srce mu je udarilo i 
za trenutak nekuda nestalo, a onda se vratilo, ali sa zabijenom 
tupom iglom. Osim toga, Berlioza je obuzeo neosnovan, ali 
tako jak strah da je zaželeo da odmah pobegne glavom bez 
obzira što dalje od Patrijaršijskog ribnjaka. Berlioz se žalosno 
osvrnuo oko sebe, ne shvatajući šta ga je to toliko prestrašilo. 
Pobledeo je, obrisao čelo maramicom i pomislio: „Šta li mi je? 
To mi se nikada ranije nije dešavalo… Srce mi nije dobro… 
Premoren sam. Možda bi trebalo sve da pošaljem dođavola i 
da odem u Kislovodsk…“

U tom se trenutku sparan vazduh pred njim zgusnuo, i pre-
tvorio se taj vazduh u prozirnog građanina krajnje čudnovatog 
izgleda. Na maloj glavi džokejski kačket, kariran, tesan, vazdu-
šast sako… Građanin, gotovo hvat visok, ali uskih ramena, 
nepojmljivo mršav, a lica, skrećem vam pažnju, podrugljiva.

* Mineralna voda, nazvana prema izvoru u Kislovodsku. (Prim. prev.)
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Život nije bio navikao Berlioza na neobične pojave. Po-
bledevši još više, on iskolači oči i zbunjeno pomisli: „To ne 
može biti!…“

Ali, avaj, to je ipak bilo, i izduženi građanin, koji se provi-
deo, klatio se pred njim levo-desno, ne dotičući nogama zemlju.

Tada je Berlioza obuzeo takav užas da je zatvorio oči. A 
kada ih je ponovo otvorio – video je da se sve završilo, opsena 
je nestala, karirani je iščezao, a istovremeno je i tupa igla ispala 
iz srca.

– Uh, dođavola! – uzviknuo je urednik. – Znaš li, Ivane, da 
me umalo nije kap udarila od vrućine! Čak sam malo i haluci-
nirao – pokušao je da se osmehne, ali mu se u očima još video 
nemir i ruke su mu drhtale.

Ali se polako ipak smirio, počeo je da se hladi maramicom 
i, rekavši koliko je mogao čilo: „Pa, dakle…“, nastavio razgovor 
prekinut ispijanjem soka od kajsija.

Govorilo se, kako se to kasnije saznalo, o Isusu Hristu. Stvar 
je bila u tome što je urednik poručio od pesnika za sledeći 
broj časopisa veliku antireligioznu poemu. Tu poemu je Ivan 
Nikolajevič napisao, i to za veoma kratko vreme, ali, nažalost, 
urednika nije njome nimalo zadovoljio. Bezdomni je prikazao 
glavno lice svoje poeme, to jest Isusa, u najcrnjim bojama, pa 
ipak je celu poemu, po mišljenju urednika, trebalo napisati iz-
nova. I sada je urednik držao pesniku nešto nalik na predavanje 
o Isusu, da bi podvukao glavnu grešku pesnikovu. Teško je reći 
šta je baš dovelo u nepriliku Ivana Nikolajeviča – da li plastična 
snaga njegovog talenta ili potpuno nepoznavanje problema o 
kome je hteo da piše – tek, Isus mu je ispao baš kao da je živa, 
mada ne i privlačna ličnost. A Berlioz je hteo da dokaže pesniku 
da nije najvažnije kakav je bio Isus, rđav ili dobar, već da Isus 
kao ličnost nikada uopšte nije ni postojao na svetu, da su sve 
priče o njemu – prosto izmišljotine, najobičniji mit.

Treba primetiti da je urednik bio čovek načitan i da se vešto 
pozivao, u svojoj reči, na stare istoričare, na primer na slavnog 
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Filona iz Aleksandrije i sjajno obrazovanog Josifa Flavija, koji 
nikada, ni jednom jedinom rečju nisu spomenuli postojanje 
Isusovo. Pokazujući tako solidnu erudiciju, Mihail Aleksandro-
vič je rekao između ostalog pesniku i to da pasus u petnaestoj 
knjizi, u glavi četrdeset četvrtoj, čuvenih Tacitovih Anala, gde 
se govori o Isusovom pogubljenju, nije ništa drugo do pozniji 
krivotvoreni dodatak.

Pesnik kome je sve što je urednik govorio bilo potpuno 
novo, pažljivo je slušao Mihaila Aleksandroviča, netremice ga 
posmatrajući svojim živim zelenim očima, i samo bi s vremena 
na vreme štucnuo, šapatom proklinjući sok od kajsija.

– Nema nijedne istočnjačke religije – govorio je Berlioz – u 
kojoj, kao po pravilu, bezgrešna devica ne donosi na svet boga. 
I hrišćani su, ne izmislivši ništa novo, isto tako stvorili svog 
Isusa, koji u stvari nije ni postojao. I treba istaći…

Visoki tenor Berliozov razlegao se u pustoj aleji i dok je 
Mihail Aleksandrovič zalazio u neprohodna područja, u koja 
može da zađe samo vrlo obrazovan čovek bez bojazni da slomi 
vrat – pesnik je sve više saznavao zanimljivih i korisnih stvari i 
o egipatskom Ozirisu, milostivom bogu i sinu Neba i Zemlje, 
i o feničanskom bogu Tamuzu i o Marduku, pa čak i o manje 
poznatom strašnom bogu Viclipucliju, koga su u davna vre-
mena poštovali Asteci u Meksiku.

I upravo u trenutku kada je Mihail Aleksandrovič pričao 
pesniku o tome kako su Asteci pravili od testa figuru Viclipuc-
lija – u aleji se pojavio prvi čovek.

Posle, kada je, otvoreno govoreći, već bilo kasno, razne 
ustanove su podnele svoje izveštaje sa opisom ovog čoveka. 
Upoređivanje ovih izveštaja mora da zaprepasti. Tako se, na 
primer, u prvom izveštaju govori da je ovaj čovek bio oniži, da 
je imao zlatne zube i da je hramao na desnu nogu. U drugom 
izveštaju stoji da je čovek bio ogroman, da je imao platinske 
krunice i da je hramao na levu nogu. Treći izveštaj lakonski 
saopštava da čovek nije imao nikakve osobene znake.



Nikada ne razgovarajte sa nepoznatima 33

Moramo priznati da nijedan od ovih izveštaja ne valja.
Pre svega: ni na jednu nogu opisani nije hramao, i nije bio 

ni oniži ni ogroman, već je jednostavno bio – visok. Što se tiče 
zuba, s leve strane je imao platinske, a s desne – zlatne krunice. 
Bio je u skupom sivom odelu, i stranim cipelama boje odela. 
Sivi bere je nakrivio na uvo, pod miškom je nosio štap sa crnom 
drškom u obliku pudličine glave. Naizgled je imao oko četrde-
set i nešto godina. Usta su mu bila nekako iskrivljena. Bio je 
glatko izbrijan. Crnomanjast. Desno mu je oko bilo crno, levo 
iz nekih razloga zeleno. Obrve crne, ali jedna viša od druge. 
Jednom rečju – stranac.

Prošavši pored klupe na kojoj su sedeli urednik i pesnik, 
stranac ih je pogledao ispod oka, zaustavio se i iznenada seo 
na susednu klupu, udaljenu jedno dva koraka od prijatelja.

„Nemac…“, pomislio je Berlioz.
„Englez…“, pomislio je Bezdomni, „pazi samo, nije mu 

vrućina u rukavicama!“
A stranac je bacio pogled na visoke zgrade koje su u vidu 

kvadrata opkoljavale ribnjak, pri čemu je bilo jasno da ovo 
mesto vidi prvi put, i da ga je ono zainteresovalo.

Pogled je zaustavio na gornjim spratovima, koji su bleštavo 
odražavali u staklu izlomljeno sunce što je zauvek napuštalo 
Mihaila Aleksandroviča, zatim ga je spustio niže, gde su stakla 
već počela da tamne u predvečerju, pokroviteljski se nečemu 
osmehnuo, zažmirio, ruke stavio na dršku štapa, a bradu oslo-
nio na ruke.

– Ti si, Ivane – govorio je Berlioz – veoma dobro i satirično 
prikazao, na primer, rođenje Isusa, sina božjeg, ali suština je 
u tome što se pre Isusa rodio čitav niz sinova božjih, kao što 
je, recimo, frigijski Atis, ukratko, nijedan od njih nikada nije 
ni bio rođen i nikada nije ni postojao, pa je tako i sa Isusom, 
te je zato neophodno da ti, umesto rođenja i, recimo, dolaska 
mudraca, prikažeš besmislene priče o tom rođenju… A iz tvoje 
priče proizlazi da se on odista i rodio!…
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Ovde je Bezdomni pokušao da prekine štucavicu koja ga je 
mučila i zaustavio je disanje, zbog toga je štucnuo još jače i teže, 
i u istom trenutku Berlioz je prestao da govori, jer je stranac 
iznenada ustao i uputio se prema piscima.

Ovi su ga začuđeno pogledali.
– Oprostite, molim vas – progovorio je pridošlica sa stra-

nim akcentom, ali ne kvareći reči – što, iako se ne poznajemo, 
dopuštam sebi… ali predmet vašeg učenog razgovora je toliko 
zanimljiv da…

Tada je učtivo skinuo bere, i prijateljima nije preostalo ništa 
drugo do da ustanu i poklone se.

„Ne, pre će biti da je Francuz…“, pomislio je Berlioz.
„Poljak?…“, pomisli Bezdomni.
Moramo dodati da je pesniku stranac od prvih reči bio od-

vratan, Berliozu se gotovo dopao, to jest, ne da se dopao, već… 
kako da kažemo… da ga je zainteresovao, šta li.

– Mogu li da sednem? – učtivo je ušetao stranac i prijatelji su 
se hteli – ne hteli, razmakli, a stranac se vešto smestio između 
njih i odmah zapodeo rastvor. 

– Ako sam dobro čuo, vi ste izvoleli reći da Isus nije ni 
postojao? – upitao je stranac, okrećući prema Berliozu svoje 
levo, zeleno oko.

– Da, dobro ste čuli – učtivo je odgovorio Berlioz – upravo 
sam to i govorio.

– Ah, što je to zanimljivo! – uzviknuo je stranac.
„Šta on, dođavola, hoće?“, pomislio je Bezdomni i namr-

godio se.
– A vi ste odobravali svom sagovorniku? – upitao je nezna-

nac, okrenuvši se nadesno, prema Bezdomnom.
– Stoprocentno! – potvrdio je ovaj, pošto je voleo da se 

izražava kitnjasto i figurativno.
– Prekrasno! – uzviknuo je nezvani sagovornik i zbog neče-

ga je, krišom se osvrnuvši i prigušivši svoj dubok glas, rekao: – 
Izvinite što sam nametljiv, ali mi se učinilo da vi, između svega 
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ostalog, ne verujete u Boga? – Oči su mu se pričinile uplašene, 
i dodao je: – Kunem vam se, nikome to neću reći!

– Da, mi ne verujemo u Boga – osmehnuvši se malo strahu 
stranog turiste odgovorio je Berlioz – ali o tome može da se 
govori sasvim slobodno.

Stranac se zavalio na naslon klupe i upitao, gotovo potcik-
nuvši od radoznalosti:

– Vi ste ateisti?
– Da, mi smo – ateisti – odgovorio je osmehnuvši se Ber-

lioz, a Bezdomni je pomislio, ražestivši se: „Šta se zalepio, 
inozemni gusan!“

– Oh, kakve li divote! – uzviknu čudnovati stranac i poče da 
vrti glavom, posmatrajući čas jednog, čas drugog književnika.

– U našoj zemlji ateizmu se niko ne čudi – diplomatski 
učtivo reče Berlioz. – Većina našeg stanovništva je svesno i već 
poodavno prestala da veruje u bajke o Bogu.

Tada stranac učini nešto neočekivano: ustao je i stegao za-
prepašćenom uredniku ruku, izgovorivši pri tome sledeće reči:

– Dopustite da vam se od sveg srca zahvalim!
– Na čemu mu se to zahvaljujete? – počeo je da trepće Bez-

domni.
– Na veoma značajnom podatku, koji mi je, kao putniku, ve-

oma zanimljiv – digavši značajno prst, objasni inostrani čudak.
Važan podatak je, po svemu sudeći, doista ostavio na put-

nika snažan utisak, jer je preplašeno bacio pogled na kuće, kao 
da se bojao da će u svakom prozoru ugledati po jednog ateistu.

„Ne, nije on Englez“, pomislio je Berlioz, a Bezdomni je 
pomislio: „Gde li se samo izveštio da tako govori ruski, to mene 
zanima!“, i ponovo se natuštio.

– Dopustite mi da vas onda upitam – posle uzrujanog okleva-
nja, progovorio je ponovo strani gost – šta će onda biti sa doka-
zima božjeg postojanja, kojih, kao što je poznato, ima tačno pet?

– Avaj – odgovorio je sažaljivo Berlioz. – Nijedan od tih 
dokaza ništa ne vredi, i čovečanstvo ih je odavno bacilo u arhiv. 
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Jer morate priznati da u oblasti razuma ne može postojati ni-
kakav dokaz o postojanju Boga.

– Bravo! – uzviknu stranac. – Bravo! U potpunosti ste po-
novili misao nespokojnog starca Emanuela o ovom pitanju. Ali, 
evo nezgode: on je do kraja oborio svih pet dokaza, a onda je, 
kao da se sam sebi ruga, stvorio sopstveni šesti dokaz.

– Ni Kantov dokaz – diskretno se osmehnuvši, odvratio je 
obrazovani urednik – nije ubedljiv. I nije Šiler bez razloga rekao 
da Kantova razmišljanja o ovome mogu da zadovolje samo 
robove, a Štraus se jednostavno tom dokazu smejao.

Berlioz je ovo govorio, a u sebi mislio: „Ko li je ovaj, na kraju 
krajeva? I otkud tako dobro govori ruski?“

– Tog bi Kanta, pa još za takve dokaze, trebalo baciti u So-
lovke na jedno tri godine! – iznenada je izvalio Ivan Nikolajevič.

– Ivane! – prošaputao je zbunjeno Berlioz.
Ali predlog da se Kant strpa u Solovke ne samo da nije zbu-

nio stranca već bi se pre moglo reći da ga je oduševio.
– Tačno, tačno – uzviknuo je, a levo mu je zeleno oko, okre-

nuto Berliozu, sevnulo. – Tamo mu i jeste mesto! Jer, rekoh 
mu tada, za doručkom: „Vi ste to, profesore, izvinite, nešto 
neumesno smislili. To možda i jeste pametno, ali je mnogo 
nerazumljivo. Smejaće vam se.“

Berlioz je iskolačio oči. „Za doručkom… Kantu?!… Šta li 
on to melje?“, pomislio je.

– Ali – nastavio je stranac, ne uzbuđujući se zbog Berlio-
zovog zaprepašćenja i obraćajući se pesniku – u Solovke ga 
ne možemo strpati zato što on već više od sto godina boravi 
u mestima mnogo udaljenijim no što su Solovke, i odande ga 
nikako ne možemo izvući, verujte mi to!

– Šteta, odista! – odgovori inadžija-pesnik.
– Delim vaše mišljenje – potvrdio je neznanac, sevnuvši 

okom, i nastavio: – ali mene uznemirava nešto drugo: ako već 
Boga nema, onda se valja upitati ko to upravlja životom ljud-
skim i uopšte čitavim poretkom na Zemlji?



Nikada ne razgovarajte sa nepoznatima 37

– Čovek sam upravlja – pohita ljutito da odgovori Bezdom-
ni na ovo, mora se priznati, ne baš sasvim jasno pitanje.

– Izvinite – blago odgovori neznanac – da bi se upravljalo, 
treba ipak imati tačan plan za izvestan, koliko-toliko pristojan 
period vremena. Dopustite mi da vas upitam kako čovek može 
da upravlja, ako je ne samo lišen mogućnosti da napravi neki 
plan, makar i za tako smešno kratak rok od, recimo, jedno hi-
ljadu godina, već ne može zajamčiti da će dočekati i sutrašnji 
dan? I odista – tu se neznanac okrenuo Berliozu – zamislite da, 
na primer, počnete da upravljate, da odlučujete i o drugima 
i o sebi, i uopšte, taman se unesete u posao, kad najednom 
dobijete… hm, hm… sarkom pluća… – Tu se stranac slatko 
osmehnuo, kao da mu je misao o sarkomu pluća pričinila zado-
voljstvo – da, sarkom – žmirkajući kao mačak, ponovio je ovu 
zvučnu reč – i eto, sa vašim upravljanjem je gotovo! Ničija vas 
sudbina, osim vaše sopstvene, više ne zanima. Rođaci počinju 
da vas lažu, a vi, osećajući da nešto nije u redu, jurite učenim 
lekarima, pa šarlatanima, a možda i gatarama. I jedno i drugo, 
ali treće – potpuno je besmisleno, to i sami shvatate. I sve se to 
završava tragično: onaj koji je do nedavno smatrao da upravlja 
nečim, najednom se obreo nepokretan u drvenom kovčegu, i 
oni oko njega, shvatajući da od njega više nema nikakve vajde, 
spaljuju ga u peći. A dešava se i gore: čovek se upravo spremio 
da krene u Kislovodsk – tu je stranac zažmirivši pogledao Ber-
lioza – tričarija na prvi pogled, ali ni to ne može da učini, jer će 
se iz nepoznatih razloga iznenada okliznuti i pasti pod tramvaj! 
Nećete mi valjda reći da je sam sobom tako upravljao? Nije li 
ispravnije pomisliti da je to s njim učinio neko drugi? – i tu se 
stranac nekako čudnovato zasmejao.

Berlioz je veoma pažljivo slušao neprijatnu priču o sarko-
mu i tramvaju, i nekakve su ga nemirne misli počele da muče. 
„Nije on stranac! Nije“, mislio je, „to je neki vrlo čudan tip… 
ali, dopustite, ko li je on?“
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– Vama se, kao što vidim, puši? – iznenada se neznanac 
obratio Bezdomnom. – Koje cigarete pušite?

– Da ih nemate možda više vrsta? – mračno je upitao pesnik, 
koji više nije imao nijedne cigarete u džepu.

– Koje pušite? – ponovio je neznanac.
– Pa, „našu marku“ – jetko odgovori Bezdomni.
Neznanac je odmah izvadio iz džepa tabakeru i ponudio 

Bezdomnog:
– „Naša marka.“
I urednika i pesnika nije začudilo toliko što se u tabakeri 

nalazila baš „naša marka“, koliko ih je začudila sama tabakera. 
Bila je ogromna, od žeženog zlata, a na njenom poklopcu je, 
kada se otvorila, blesnuo plavom i beličastom vatrom brili-
jantski trougao.

Ovde su pisci pomislili sasvim različite stvari: Berlioz – „Ne, 
ipak je stranac!“, a Bezdomni – „Đavo neka ga nosi! A?“

Pesnik i vlasnik tabakere su pripalili, a nepušač Berlioz se 
zahvalio.

„Treba mu ovako odgovoriti“, odlučio je Berlioz, „da, čovek 
je smrtan, to niko ne spori. Ali stvar je u tome što…“

Međutim, nije uspeo da izgovori ove reči, jer je progovo
rio stranac:

– Da, čovek je smrtan, ali to je još najmanje zlo. Ne valja 
što je on ponekad iznenada smrtan, u tome je vic! I što uopšte 
nije u stanju da kaže šta će raditi večeras.

„Glupavo postavljanje pitanja…“, pomislio je Berlioz i us-
protivio se:

– E, to je već preuveličavanje. Kako ću provesti današnje 
veče, to znam manje-više tačno. Samo se po sebi razume, uko-
liko mi na Bronoj ne padne nekakva cigla na glavu…

– Cigla tek onako – značajno ga je prekinuo neznanac – ni-
kada i nikome ne pada na glavu. Naročito vama, uveravam vas, 
ona ni u kom slučaju ne preti. Umrećete drugačijom smrću.
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– Da možda ne znate i kakvom? – sa sasvim prirodnom 
ironijom upitao je Berlioz, upuštajući se u priličnu besmislen 
razgovor – hoćete li mi reći?

– Drage volje – odgovorio je neznanac. Odmerio je Berlioza 
pogledom kao da se spremao da mu šije odelo, promrmljao 
kroz zube nešto kao: „Jedan, dva… Merkur u drugoj kući… 
Mesec je izašao… Šest – nesreća… veče – sedam…“, i glasno 
i razdragano izjavio: – Odrubiće vam glavu!

Bezdomni se strašno i srdito izbečio na bezobzirnog ne-
znanca, a Berlioz je upitao, izveštačeno se osmehnuvši:

– A ko to? Neprijatelji? Intervencionisti?
– Ne – odgovorio je sagovornik. – Ruska žena, komsomolka.
– Hm… – promrmljao je Berlioz, ljutit zbog neznančeve 

šale. – Izvinite, ali to je gotovo nemoguće.
– Izvinite i vi mene – odgovorio je stranac – ali to je tačno. Da, 

hteo sam da vas pitam šta ćete raditi večeras, ako to nije tajna?
– Tajne nikakve nema. Prvo ću otići kući, u Sadovu, a po-

sle toga ću u deset uveče u MASSOLIT-u predsedavati nekoj 
sednici….

– Ne, to nikako ne može biti – odlučno je odgovorio stranac.
– A zašto?
– Zato – odgovorio je stranac i žmirkajući pogledao u nebo, 

po kome su, predosećajući večernje osveženje, bešumno kružile 
crne ptice – što je Anuška već kupila zejtin, i ne samo da ga je 
kupila već ga je i prolila. Tako da sednice neće biti. 

U tom trenutku je pod lipama, sasvim razumljivo, zavla
dala tišina.

– Oprostite – posle pauze je prvi progovorio Berlioz, po-
smatrajući stranca koji je govorio koješta – kakve veze sa ovim 
ima zejtin… i koja je to Anuška?

– Evo kakve veze sa svim tim ima zejtin – najednom je 
progovorio Bezdomni, očigledno odlučivši da nezvanom sa-
govorniku objavi rat. – Da niste vi, građanine, imali prilike da 
boravite u duševnoj bolnici?
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– Ivane… – tiho je uzviknuo Mihail Aleksandrovič.
Ali stranac se uopšte nije uvredio, i razdragano se nasmejao.
– Jesam, jesam, i to koliko puta – uzviknuo je smejući se, ali 

ne skidajući nenasmejani pogled sa pesnika – gde sve ja nisam 
bio! Jedino mi je žao što nisam našao vremena i zamolio pro-
fesora da mi objasni šta je to šizofrenija. Tako da ćete to lično 
od njega saznati, Ivane Nikolajeviču!

– Odakle znate kako se zovem?
– Ali molim vas, Ivane Nikolajeviču, ko vas da ne poznaje? 

– stranac je izvukao iz džepa jučerašnji broj Literaturne gazete 
i Ivan Nikolajevič je ugledao na prvoj strani svoju sliku, a pod 
njom svoje sopstvene stihove. Ali ono što ga je još koliko juče 
radovalo kao dokaz slave i popularnosti, ovoga puta ga nije 
obradovalo.

– Izvinite – rekao je i lice mu se smračilo – biste li pričekali 
koji trenutak? Hteo bih drugu da kažem nekoliko reči.

– O, sa zadovoljstvom! – uzviknuo je neznanac. – Ovde 
pod lipama je tako divno, a ja se, uzgred budi rečeno, nikuda 
i ne žurim.

– Znaš šta, Mišo – počeo je da šapuće pesnik, odvukavši 
Berlioza u stranu – nije on nikakav strani turista, već špijun. 
To je – ruski emigrant koji je uspeo da se uvuče ovamo. Zatraži 
mu isprave, inače će pobeći.

– Misliš? – uznemireno je upitao Berlioz, a u sebi je pomi-
slio: „U pravu je!“

– Veruj mi – šištao mu je u uvo pesnik – on se pravi da je 
glup, kako bi od nas izvukao nešto. Vidiš i sam kako govori ru-
ski – pesnik je govorio i sumnjičavo pogledao prema klupi, da 
neznanac ne umakne – hajde da ga uhvatimo, inače će pobeći…

I pesnik je povukao Berlioza za ruku prema klupi.
Neznanac nije sedeo, već je stajao kraj nje, držeći u rukama 

nekakvu knjižicu u tamnosivom povezu, debeo koverat od 
finog papira i vizitkartu.
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– Izvinite što sam, zanet žustrim razgovorom, zaboravio 
da vam se predstavim. Evo moje vizitkarte, pasoša i poziva 
da doputujem u Moskvu konsultacije radi – ozbiljno je rekao 
neznanac, posmatrajući oba pisca prodornim pogledom.

Ovi su se zbunili. „Đavo, sve je čuo…“, pomislio je Berlioz 
i učtivim pokretom ruke pokazao da su isprave nepotrebne. I 
dok ih je stranac gurao u ruke uredniku, pesniku je pošlo za 
rukom da pročita na vizitkarti reč „profesor“ odštampanu stra-
nim slovima, kao i početno slovo prezimena – udvojeno „V“.

– Drago mi je – u međuvremenu je promrmljao zbunjeno 
urednik i stranac je vratio isprave u džep.

Tako su odnosi bili ponovo uspostavljeni, i sva trojica su 
ponovo sela na klupu.

– Pozvani ste ovamo kao savetnik, profesore? – upitao je 
Berlioz.

– Da, kao savetnik.
– Vi ste Nemac? – upitao je Bezdomni.
– Ja?… – ponovio je pitanje profesor i najednom se zami-

slio. – Da, po svoj prilici sam Nemac – rekao je.
– Odlično govorite ruski – primetio je Bezdomni.
– O, ja sam uopšte poliglota, i govorim veliki broj jezika – 

odgovorio je profesor.
– A šta vam je struka? – upitao je Berlioz.
– Stručnjak sam za crnu magiju.
„Eto ti ga sad…“, sinulo je u glavi Mihaila Aleksandroviča.
– A vas su… kao stručnjaka za ta pitanja pozvali k nama? 

– upitao je ovaj zamuckujući.
– Da, upravo tako – potvrdio je profesor i objasnio: – Ovde 

su u državnoj biblioteci pronađeni originalni rukopisi crnoga 
maga Žerbera iz Orilaka, iz desetog stoleća. Očekuje se od mene 
da ih pregledam. Ja sam jedini stručnjak na svetu.

– A-a! Vi ste istoričar? – sa olakšanjem i poštovanjem upitao 
je Berlioz.
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– Da, ja sam istoričar – potvrdio je naučnik i iznebuha 
dodao: – Večeras će se kod Patrijaršijskog ribnjaka dogoditi 
zanimljive stvari!

I urednik i pesnik su se ponovo vrlo začudili, a profesor ih 
je prstom pozvao k sebi i, kada su mu se priklonili, prošaptao:

– Imajte na umu da je Isus postojao.
– Vidite li, profesore – usiljeno se osmehnuvši, odgovorio je 

Berlioz – mi poštujemo vaše veliko znanje, ali što se toga tiče, 
pridržavamo se drugog gledišta.

– Nikakva gledišta tu nisu ni potrebna – odgovorio je čud-
novati profesor – jednostavno je postojao, i ništa više.

– Ali potreban je nekakav dokaz… – počeo je Berlioz.
– Nikakvi dokazi nisu potrebni – odgovorio je profesor i po-

čeo da govori tiho, i pritom se njegov akcenat iz nekih razloga 
izgubio: – Sve je jednostavno: u belom plaštu…



Poglavlje 2

PONTIJE PILAT

U belom plaštu s postavom boje krvi, šepavim konjaničkim 
korakom, u rano jutro dana četrnaestog prolećnog meseca 
nisana, pod stubove peristila između dva krila palate Iroda 
Velikoga izašao je prokurator Judeje Pontije Pilat.

Prokurator je najviše na svetu mrzeo miris ružinog ulja, i 
sada je sve predskazivalo rđav dan, jer je taj miris počeo da pro-
ganja prokuratora od rane zore. Prokuratoru se činilo da ružin 
miris ispuštaju čempresi i palme u vrtu, da se sa mirisom kože 
i oružane pratnje meša i taj prokleti miris ruža. Iz pozadine 
palate, gde se smestila prva kohorta Dvanaeste Munjevite legije, 
koja je stigla u Jerušalaim zajedno sa prokuratorom, dopirao je 
dim među stubove preko gornje terase vrta, i s gorkim dimom, 
koji je svedočio o tome da su kuvari u kenturijama počeli da 
pripremaju ručak, mešao se taj isti otužan miris ruža. O bogovi, 
bogovi, zašto me kažnjavate?…

„Da, nema sumnje, to je ona, ponovo ona, nesavladiva, 
užasna bolest hemikranija, od koje boli pola glave. Od nje leka 
nema, spasa nema. Pokušaću da ne mičem glavom.“

Na podu od mozaika kraj fontane bila je već pripremljena 
fotelja, i prokurator je, ne pogledavši nikog, seo u nju i pružio 
ruku u stranu.



Majstor i Margarita44

Sekretar je s poštovanjem stavio u tu ruku komad perga-
menta. Ne mogavši da se uzdrži od bolne grimase, prokurator 
je kosimice, letimično pogledao napisano, vratio pergament 
sekretaru i s mukom izustio:

– Okrivljeni je iz Galileje? Da li ste predmet već slali tetrarhu?
– Jesmo, prokuratore – odgovorio je sekretar.
– A on?
– Odbio je da odluči o predmetu, i smrtnu presudu Sine-

driona uputio je vama da je potvrdite – objavio je sekretar.
Prokurator je zgrčio obraz i tiho rekao:
– Dovedite optuženog.
I smesta su dva legionara dovela sa vrtne terase na balkon 

pod stubove i postavila pred prokuratorovu fotelju čoveka 
od oko dvadeset i sedam godina. Ovaj čovek je bio u starom i 
pocepanom plavom hitonu. Glava mu je bila pokrivena belim 
povezom s remenom oko čela, a ruke vezane za leđima. Čo-
vek je imao pod levim okom veliku modricu, a u uglu usana 
– oderotinu na kojoj se zapekla krv. Privedeni je s nemirnom 
radoznalošću posmatrao prokuratora.

Ovaj je ćutao, a onda je tiho upitao aramejskim jezikom:
– Znači, podbunjivao si narod da razruši jerušalaimski hram?
Prokurator je pri tome sedeo kao da je od kamena i samo 

su mu se usne jedva micale dok je izgovarao reči. Prokurator 
je bio kao od kamena zato što se bojao da pokrene glavu koja 
ga je pakleno bolela.

Čovek uvezanih ruku malo se nagnuo napred i počeo da 
govori:

– Dobri čoveče! Veruj mi…
Ali ga je prokurator, i nadalje se ne pokrećući i ne podižući 

glas, odmah prekinuo:
– Ti to mene nazivaš dobrim čovekom? Varaš se. U Jeru-

šalaimu se o meni pogovara da sam svirepo čudovište, i to je 
potpuno tačno – i isto tako monotono je dodao: – Kenturiona 
Pacolovca ovamo.
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Svima se učinilo da se na balkonu smrknulo kada se ken-
turion Mark, po nadimku Pacolovac, koji je komandovao po-
sebnom kenturijom, pojavio pred prokuratorom.

Pacolovac je bio za glavu viši od najvišeg vojnika u legiji i 
toliko širok u ramenima da je potpuno zaklonio sunce.

Prokurator se obratio kenturionu na latinskom:
– Krivac me naziva „dobrim čovekom“. Izvedite ga za tre-

nutak i objasnite mu kako treba razgovarati sa mnom. Ali – 
nemojte ga osakatiti.

I svi su, osim nepomičnog prokuratora, ispratili pogledom 
Marka Pacolovca, koji je uhapšeniku mahnuo rukom pokazu-
jući mu da pođe za njim.

Pacolovca su uopšte, ma gde da se pojavi, svi pratili po-
gledima zbog njegovog rasta, a oni koji bi ga videli prvi put i 
zbog toga što je lice kenturionovo bilo unakaženo: germanski 
buzdovan mu je nekad bio slomio nos.

Zatrupkale su teške Markove čizme po mozaiku, vezani je 
krenuo za njim nečujno, potpuna tišina je zavladala u kolonadi, 
i čulo se kako guguću golubovi na vrtnoj terasi kraj balkona i 
kako voda peva svoju nerazumljivu prijatnu pesmu u fontani.

Prokurator je zaželeo da ustane, da stavi slepoočnicu pod 
mlaz vode i tako da zamre. Ali znao je da mu ni to neće pomoći.

Pošto je izveo uhapšenika iz kolonade u vrt, Pacolovac je 
izvukao kandžiju iz ruke legionara koji je stajao kraj podnožja 
bronzane statue i, lako zamahnuvši rukom, udario uhapšenika 
po ramenima. Kenturionov pokret bio je nemaran i lak, ali 
vezani čovek se odmah srušio na zemlju kao da su mu podsekli 
noge, izgubio je dah, lice mu je pobledelo, oči postale bezizra-
žajne. Mark je levom rukom lako, kao praznu vreću, podigao 
uvis čoveka, postavio ga na noge i progovorio unjkavo, loše 
izgovarajući aramejske reči:

– Rimskom prokuratoru da se obraćaš sa – hegemone. Dru-
ge reči da ne izustiš. Da stojiš mirno. Da li si me shvatio ili da 
te udarim?
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Uhapšenik se zateturao, ali se savladao, boja mu se vratila 
u lice, povratio je dah i odgovorio promuklo:

– Shvatio sam te. Ne tuci me.
Minut docnije ponovo je stajao pred prokuratorom.
Začuo se potmuo, bolesnički glas.
– Ime?
– Moje? – brzo je odgovorio uhapšenik, izražavajući celim 

svojim bićem spremnost da odgovara razumno, da ponovo ne 
bi izazvao gnev.

Prokurator je tiho rekao:
– Moje ime mi je poznato. Ne pravi se gluplji no što jesi. Tvoje.
– Ješua – brzo je odgovorio uhapšenik.
– Imaš li nadimak?
– Hanocri.
– Odakle si rodom?
– Iz grada Gamale – odgovorio je uhapšenik, glavom po-

kazujući da se tamo, negde daleko, desno od njega, na severu, 
nalazi grad Gamala.

– Čiji si?
– Ne znam tačno – brzo je odgovorio zatvorenik. – Ne se-

ćam se svojih roditelja. Pričali su mi da mi je otac bio Sirijac…
– Gde stalno boraviš?
– Nemam stalnog boravišta – postiđeno je odgovorio uhap-

šenik. – Putujem iz grada u grad.
– To se može reći mnogo kraće, jednom rečju – skitnica – 

rekao je prokurator i upitao: – Imaš li rođaka?
– Nemam nikoga. Sâm sam na svetu.
– Jesi li pismen?
– Jesam.
– Znaš li još koji jezik osim aramejskog?
– Znam. Grčki.
Otečeni kapak se podigao, oko prekriveno izmaglicom pat-

nje pogledalo je uhapšenika. Drugo oko je ostalo zatvoreno.
Pilat je progovorio grčki:
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– Znači, spremao si se da razrušiš zgradu hrama i pozivao 
si narod na to?

Tu je uhapšenik ponovo živnuo, iz očiju mu je nestao strah, 
i on je počeo da govori grčki:

– Ja, dob… – uto mu se u očima pojavio užas, jer mu se 
umalo nije omakla ista greška – ja se, hegemone, nikada u 
životu nisam spremao da razrušim zgradu hrama, i nikoga 
nisam nagovarao na tako nerazuman čin.

Čuđenje se pojavilo na licu sekretara, koji je povijen nad ni-
skim stočićem zapisivao iskaze. Podigao je glavu, ali se odmah 
ponovo sagnuo nad pergament.

– Mnoštvo raznih ljudi dolazi u ovaj grad o prazniku. Među 
njima su magovi, astrolozi, vidovnjaci i ubice – monotono je 
govorio – a ima i lažljivaca. Ti si, na primer, lažljivac. Zapisano 
je jasno: podgovarao si da se razruši hram. Tako svedoče ljudi.

– Ti dobri ljudi – počeo je uhapšenik i, brzo dodavši: – he-
gemone – nastavio – ništa nisu naučili i sve su pobrkali šta sam 
govorio. Počinjem da se bojim da će ova zbrka poduže potrajati. 
I sve zbog toga što on netačno beleži.

Zavladala je tišina. Sada su oba bolesna oka posmatrala 
uhapšenika.

– Ponavljam ti, ali poslednji put: ne pravi se lud, razbojni-
če – rekao je Pilat meko i monotono – o tebi nije zabeleženo 
mnogo, ali dovoljno da budeš obešen.

– Ne, ne, hegemone – sav napet u želji da bude uverljiv, go-
vorio je uhapšenik – hoda, hoda jedan sa kozjim pergamentom 
i neprestano beleži. Ali jednom sam zavirio u taj pergament i 
užasnuo se. Baš ništa od onoga što je tamo zapisano ja nisam 
kazao. Molio sam ga: spali, tako ti boga, taj svoj pergament!… 
Ali on mi ga je istrgao iz ruku i pobegao.

– Ko to? – gadljivo je upitao Pilat i dotakao slepoočnicu 
rukom.

– Levi Matej – spremno je objasnio uhapšenik. – On je bio 
carinik i prvi put sam se s njim sreo na putu u Vitfagi, tamo 
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gde se nalazi smokvinjak, i porazgovarao sam s njim. Isprva 
se prema meni ponašao neprijateljski, pa me je čak i vređao, 
to jest mislio je da me vređa nazivajući me psom – tu se uhap-
šenik osmehnuo: – Ja ne vidim ništa loše u toj životinji da bih 
se vređao zbog te reči…

Sekretar je prestao da beleži i krišom je začuđeno pogledao, 
ali ne uhapšenika, već prokuratora.

– … ali pošto me je izvesno vreme slušao, postao je mekši 
– nastavio je Ješua – na kraju je pobacao novac na put i rekao 
da će poći sa mnom…

Pilat se osmehnuo samo jednim krajem usana, iskezio žute 
zube i rekao, okrenuvši se celim telom prema sekretaru:

– O, grade Jerušalaime! Šta sve nećeš čuti u njemu! Carinik 
je, čujete li, pobacao novac na put!

Ne znajući šta na to da odgovori, sekretar je našao za shodno 
da ponovi osmeh Pilatov.

– Rekao je da mu je novac postao mrzak od toga trena – 
objasnio je Ješua čudnovate postupke Levija Mateja i dodao: – i 
od tada je postao moj stalni pratilac.

Još uvek se kezeći, prokurator je pogledao uhapšenika, pa 
sunce koje se istrajno dizalo nad konjskim statuama hipodro-
ma što se nalazio daleko dole desno, i najednom je u nekakvoj 
mučnoj patnji pomislio kako bi bilo najjednostavnije oterati 
sa balkona ovog čudnovatog razbojnika, izgovorivši samo dve 
reči: „Obesite ga!“ Oterati i pratnju, otići iz kolonade u palatu, 
narediti da se soba zamrači, izvaliti se na postelju, zatražiti 
hladne vode, žalostivim glasom pozvati psa Bangu i požaliti mu 
se na hemikraniju. I pomisao na otrov je iznenada sablažnjivo 
proletela kroz bolesnu glavu prokuratorovu.

Posmatrao je mutnim očima uhapšenika i izvesno vreme 
ćutao, s mukom se prisećajući zašto na jutarnjem nemilosrd-
nom jerušalaimskom suncu stoji pred njime uhapšenik lica 
unakažena batinama, i kakva će još nepotrebna pitanja morati 
da mu postavlja.
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– Levi Matej? – promuklim glasom je upitao bolesnik i 
zatvorio oči.

– Da, Levi Matej – dopro je do njega visok glas koji ga je mučio.
– A šta si to ipak govorio gomili na pijaci o hramu?
Glas onoga koji je odgovarao kao da je parao Pilatu slepo-

očnicu bio je neizrecivo mučan, i taj glas je govorio:
– Ja sam, hegemone, govorio o tome da će se srušiti hram 

stare vere i da će se podići novi hram istine. Rekao sam tako 
da bi bilo jasnije.

– Zašto si, skitnice, na pijaci podbadao narod pričajući mu 
o istini o kojoj ni pojma nemaš? Šta je to istina?

Pri tome je prokurator pomislio: „O, bogovi moji! Pitam 
ga nešto što je na sudu nepotrebno… um me više ne služi…“ 
I ponovo mu se prividela čaša sa tamnom tečnošću. „Otrova 
mi dajte, otrova!“

I ponovo je začuo glas:
– Istina je, pre svega, da tebe boli glava, i to te boli tako jako 

da malodušno pomišljaš čak i na smrt. Ti ne samo da nemaš 
snage da govoriš sa mnom, tebi je teško i da me gledaš. I sada 
sam ja i nehotice tvoj dželat, što mi teško pada. Ti nisi u stanju 
čak ni da misliš na nešto, i maštaš samo o tome da ti dođe tvoj 
pas, prema svemu sudeći, jedino biće za koje si vezan. Ali muke 
tvoje će uskoro prestati, glavobolja će proći.

Sekretar je izbečio oči na uhapšenika i nije dovršio reč koju 
je počeo da piše.

Pilat je podigao patnički pogled na uhapšenika i video da 
se sunce već prilično diglo iznad hipodroma, da se zrak sunca 
probio u kolonadu i da se primiče izlizanim sandalama Ješue 
i da se ovaj uklanja od sunca.

Tada je prokurator ustao iz fotelje, stegao glavu rukama i na 
njegovom obrijanom žućkastom licu pokazao se užas. Ali on 
se odmah savladao snagom volje i ponovo se spustio u fotelju.

Uhapšenik je u međuvremenu nastavljao da govori, ali se-
kretar više ništa nije beležio, već se trudio, izduživši vrat kao 
gusan, da ne propusti ni jednu jedinu reč.




